В разные годы на Марс отправляются экспедиции, космические корабли садятся в разных частях планеты и экипажи встречаются с совершенно разными жителями этой планеты. Кого-то из прибывших землян сразу убивают - на всякий случай, кто-то оказывается в иллюзии прошлой жизни на Земле, кто-то пытается подружиться с аборигенами. В книге Брэдбери земляне стремятся на Марс по разным причинам: некоторые ищут одиночества, другие - богатства, но все стараются покинуть Землю не потому, что на Марсе хорошо, а потому, что на Земле плохо.
